Берлин — это настоящий салат из цветов и фактур: панковатые районы со сквотами соседствуют с элитными ресторанами и образцово отреставрированными домами радостных цветов.

Из аэропорта Schönefeld до неё чуть больше получаса — сначала на электричке, потом на метро. Вообще общественный транспорт в Берлине очень удобный (хотя при первом взгляде на карту в это трудно поверить).

Есть очень классное приложение FahrInfo, которое с учётом местоположения, времени суток и загруженности помогает найти лучший путь до остановки на карте.

Районы Берлина — это отдельные миры. Как и какой-нибудь Лондон или Нью-Йорк, Берлин очень разный в разных своих частях. Это выглядит непривычно по сравнению с Москвой, которая делится обычно станциями метро, а не районами. С нашим коммунизмом соседями могут быть кто угодно, поэтому нарисовать портрет жителя Новослободской или Беговой довольно сложно.

Мы останавливаемся у друзей на аллее Карла Маркса. Она монументальная и очень помпезная, каждый раз, выходя из подъезда на широкий тротуар, думаю, что иду по Ленинскому проспекту. Удивительно, что у ребят один ключ — от подъездной двери и от квартиры, которую они обычно не закрывают, а просто захлопывают.

Яспер переехал пару дней назад — в углу гитара, проигрыватель, бачки для проявки плёнки, в нераспакованных коробках книги на русском, немецком, английском. Нахожу потёртый томик авангардного русского поэта и весь вечер, обнявшись с батареей, завываю стихи на разный лад. Ребята в восторге, что Андрей называет их "ретроградниками", они любят олдскул, а людей, уткнувшихся в мобильники называют "opfer" — жертва.

Мне нравится умение наслаждаться вещами и я готова часами рассматривать ряды специй и соусов, винтажные пальто и губные гармошки вперемешку с кроссовками. Тут очень приятно накладывается общее раздолбайство, поэтому у каждого на двери сумасшедшие коллажи из фотографий, надписей и открыток со всех концов света. Жить вот так — весело, шумно, но в то же время уютно. После вечернего концерта Queen на кухне Яспер зажигает нам свечи и отправляется спать к "соседнику" — это он так славно и по-доброму изменил слово "сосед".

Как-то раз спрашиваю у Тима: "Где тут у вас утюг?". Он ищет на полках с кастрюльками, сковородками и кофейниками, и удивляется: «Никогда не было, но в секонд-хенде по соседству вроде есть». Всем наплевать, как ты выглядишь — одеваются прежде всего для себя. В метро слева сидит парень в деловом костюме и яркой вязаной шапке, справа — двое стильных мужчин в чёрном обнимаются и делают селфи.

Кстати с велосипедами также можно в метро, а ещё детскими колясками и другими крупными вещами — никто это не контролирует. Один раз видела, как семья несла к метро замотанный полиэтиленом кожаный диван.

В эту поездку я практически не вылезала из Кройцберга и Нойкёльна, любовалась обклеенными постерами витринами магазинов и полу-разрушенными фасадами зданий. Представьте, что картинную галерею вывернули наизнанку, — пишут на airbnb.

Представить себе Берлин без уличной еды просто невозможно. За шаурмой из палатки забегают компаниями на ланч, парой на свидание или семьей на ужин. Здесь и папы с колясками, и пары нетрадиционной ориентации, и пожилые леди в строгих костюмах и с идеальными укладками. Как ни странно, все смотрятся здесь одинаково органично, радостно кричат "Чууус" и успевают перекусить дюрумом из соседней кебабошной прямо в очереди.

Недалеко отсюда есть несколько сквотов, которые появились после падения Берлинской стены. Они представляют собой заброшенные здания и просто куски земли с самодельными палатками, шалашами, прицепами-вагончиками, сумасшедшими деталями и приличным набором странных личностей. Сквоттинги появились как бунт против власти — такая альтернативная реальность, которая кажется крайностью, но очень закономерной - после стольких лет идиотских границ и деления города на Западную и Восточную части.

Однако Берлин может быть совершенно другим. Например, таким, как в Бергманн-киц, рядом с двумя парками — Виктория-парк и Темпельхофер Фельд. Кипучесть улиц куда-то пропадает, уступая размеренности и спокойствию. Семьи с детьми приходят сюда, чтобы покормить птичек с руки, устраивают пикники и наслаждаются тишиной c прекрасным видом на город.

Дрезден — довольно компактный город с характерной барочной архитектурой в центре, обрамлённой современными и советскими постройками. Он был почти стерт с лица земли во время бомбардировок Второй мировой войны и восстановлен по оригинальным чертежам с использованием старых фрагментов. Новые блоки заплатками выделяются на фоне почерневших от огня каменных стен.

А вот и Цвингер, в котором Уэс Андерсон снимал несколько сцен для "Гранд Будапешта". От прогулок здесь джинсы становятся короче, а белый цвет носков меняется на цветной. Welcome to Grand Budapest!

Канатная дорога Schwebebahn Dresden — старейшая в Саксонии. Маленькая кабинка поднимается по холму, открывая шикарный вид на город, а потом преданно ждёт, чтобы отвезти обратно. Монорельс отправляется каждые 15 минут, и мы, пока ждали своей очереди, решили посмотреть на него сбоку.

Подбежала бабушка и начала на немецком объяснять, что стоим не в правильном месте. Их ферштейн нихт, — отвечаем мы. Она начинает размахивать руками и тараторить ещё быстрее, несмотря на наши извиняющиеся улыбки — мол, не понимаем. Чуть не пропустили вагончик в попытках её остановить.

После прошлогоднего Stereoleto (и наверное лучшего концерта в нашей жизни) Андрей решил — такое пропускать нельзя. Хотя и покупал билеты ещё в феврале, за пару часов был sold out.

Вспоминаю сейчас и кажется, что на другой планете побывали. Йонси! Kveikur! TJÚÚÚ! Не приснилось!

На примере Берлина видно, как разношёрстный и исторически сложный город может быть интересным. Он не кичится историей прошлого, а живёт настоящим. Берлин — живой, вдохновляющий, пинающий под зад и заставляющий создавать что-нибудь новое. А это очень важное свойство города, ради которого туда хочется вернуться.